Отправлено: 25.07.08 13:13. Заголовок: Речь Дж. К. Роулинг перед выпускниками Гарвардского университета

[align:center]Речь Дж. К. Роулинг перед выпускниками Гарвардского университета. О пользе препятствий и важности воображения (спасибо Алексею Шалыгину)[/align]

"Ректор Фауст, учёный и попечительский советы университета, преподаватели, гордые родители и, главным образом, выпускники.

Прежде всего, я хочу сказать спасибо. Руководство Гарварда оказало мне высокое почтение, а недели страха и тошноты, которые я пережила при мысли об этой напутственной речи, заставили меня похудеть. Беспроигрышная ситуация. Теперь всё, что мне нужно сделать, это глубоко вдохнуть, взглянуть на красные транспаранты и убедить себя в том, что я выступаю перед самой многочисленной аудиторией выпускников факультета Гриффиндор.

Произносить напутственную речь – большая ответственность; по крайней мере, я так думала, пока не вспомнила церемонию вручения дипломов в своём университете. В тот день оратором была известный британский философ баронесса Мэри Уорнок. Её речь неимоверно помогла мне при подготовке к сегодняшнему выступлению, потому что, как оказалось, я не могу вспомнить ни единого её слова. Вздохнув с облегчением после такого открытия, я могу продолжать, не опасаясь того, что мои слова ненароком повлияют на вас таким образом, что вы поставите крест на многообещающих карьерах в бизнесе, юридическом праве или политике ради легкомысленных отрад волшебника-гея.

Вот видите? Если через долгие годы вы сможете вспомнить только эту шутку, значит, я оказалась на шаг впереди баронессы Мэри Уорнок. Достижимые цели – первый шаг к самосовершенствованию.

На самом деле, я очень долго думала над тем, что я должна вам сегодня сказать. Я задала себе такие вопросы: какого знания мне не хватало, когда я оканчивала университет, и какие важные уроки я усвоила за тот двадцать один год, который прошёл с того времени?

У меня появилось два ответа. В этот замечательный день, когда мы все собрались, чтобы ознаменовать ваши научные достижения, я решила поговорить с вами о пользе, которую можно извлечь из поражений. И, в то время как вы находитесь на пороге того, что иногда называют «настоящей жизнью», я хочу превознести огромную важность воображения.

Возможно, этот выбор покажется вам парадоксальным и далёким от реальности, но, я прошу вас, будьте снисходительны.

Для сорокадвухлетней женщины, какой я стала теперь, немного неловко вспоминать себя в день окончания университета, когда мне был 21 год. Полжизни назад я была на распутье между честолюбивой мечтой, которую я вынашивала, и тем, что от меня ожидали самые близкие мне люди.

Я была уверена, что больше всего на свете я хотела писать романы. Однако мои родители, выросшие в бедных семьях и не получившие высшего образования, считали, что моё чересчур активное воображение это не более чем забава и что одного воображения не хватит, чтобы выкупить закладную или обеспечить себя в старости пенсией. Сейчас я понимаю весь комизм этой ситуации, но в то время…

Они надеялись, что я получу профессионально-техническое образование. Я же хотела учить английскую литературу. Был достигнут компромисс, который на тот момент не устраивал никого, и я поступила на факультет современных европейских языков. Не успела машина моих родителей скрыться из виду, как я отбросила немецкий в сторону и убежала в направлении тех аудиторий, где преподавали латынь и греческий.

Не помню, чтобы я говорила своим родителям о том, что учу классические языки. Возможно, они узнали об этом только во время вручения диплома. Из всех возможных дисциплин, я думаю, моим родителям было бы трудно назвать более бесполезный предмет, чем греческая мифология, когда речь заходила о получении руководящей должности.

Я хотела бы пояснить, в скобках, что я не виню своих родителей за их мнение. Невозможно постоянно винить своих родителей за то, что они направляли тебя по неверной дороге, потому что у такой обиды существует срок годности. Как только ты становишься достаточно взрослым, чтобы самому делать выбор, ты сам несёшь за всё ответственность. Более того, я не могу критиковать своих родителей за то, что они надеялись, что я никогда не буду жить в бедности. Они сами жили в нужде, и я тоже тогда была бедной, и я вполне согласна с ними, что такие моменты не возвышают человека. Бедность порождает страх, стресс, а иногда и депрессию; она означает тысячу мелких унижений и трудностей. Тот факт, что ты выбрался из нищеты сам, без посторонней помощи действительно означает, что есть что-то, чем можно гордиться, но саму бедность идеализируют только глупцы.

В вашем возрасте больше всего я боялась не бедности, а неудачи.

В вашем возрасте, несмотря на недостаток мотивации во время учёбы в университете, где я слишком много времени проводила в кафе за написанием рассказов и слишком мало на лекциях, мне с лёгкостью удавалось сдавать экзамены, и на протяжении многих лет это было показателем успеха в моей жизни и в жизни моих сверстников.

Я не настолько бестолковая, чтобы полагать, что, несмотря на ваш юный возраст, талант и хорошее образование вы никогда не испытывали трудностей или не знали горя. Талантливые и умные люди ещё никогда не были застрахованы от превратностей судьбы, и я ни на секунду не думаю, что все присутствующие здесь всегда наслаждались спокойным и мирным существованием.

Однако тот факт, что вы оканчиваете Гарвард, наводит на мысль о том, что если вас и преследовали неудачи, то это случалось довольно редко. Возможно, боязнь провала движет вами в такой же мере, как и желание добиться успеха. Более того, ваше представление о провале, возможно, находится не так далеко от представлений обычного человека об успехе, ведь вы достигли таких высот в обучении.

В конечном счёте, каждый сам решает для себя, что он понимает под неуспехом, но окружающие помогут вам подобрать несколько определений, если вы им это позволите. Поэтому, я думаю, будет честным, если я скажу, что, по общим меркам, спустя всего семь лет после университета, я потерпела полный провал. Чрезвычайно короткий брак распался, я осталась без работы, мать-одиночка; я была настолько бедна, насколько это возможно в современной Великобритании, оставаясь при этом с крышей над головой. Опасения моих родителей и мои страхи стали реальностью, и мне тогда казалось, что в мире нет никого неудачливей меня.

Но я не собираюсь уверять вас в том, что быть неудачницей весело. Тот период в моей жизни был мрачным, и я не представляла, что за ним последует, как впоследствии назовёт это пресса, что-то вроде сказочного разрешения проблемы. Тогда я не знала, глубока ли кроличья нора, и в течение долгого времени любой луч света в конце тоннеля был скорее надеждой, чем реальностью.

Так какие же преимущества я приобрела благодаря поражениям? Провал означал отстранение от несущественного. Я перестала притворяться, что я представляла собой что-то, чем я не была на самом деле. И я начала направлять все свои усилия на то, чтобы завершить единственную работу, имевшую для меня значение. Если бы я преуспела в чём-то ещё, вероятно, я так бы и не нашла в себе сил, чтобы добиться успеха на литературном поприще, частью которого, как я считала, я действительно была. Я обрела свободу, потому что я пережила свой самый большой страх, у меня ещё была любимая дочь, старая печатная машинка и большая идея. Таким образом, этот опыт стал прочным фундаментом, который я заложила в основу новой жизни.

Возможно, вы никогда не потерпите такого фиаско, которое потерпела я, но какие-то неудачи неизбежны. Жизнь не может состоять из одних только побед, если вы, конечно, не живёте настолько осмотрительно, что создаётся впечатление, что вас вообще не существует – в таком случае это поражение по определению.

Неудачи помогли мне обрести внутреннее спокойствие, которое у меня никогда не появлялось после успешной сдачи очередного экзамена. Благодаря неудачам я узнала о себе такие вещи, которые бы я никогда по-другому не смогла выяснить. Я обнаружила в себе силу воли и поняла, что я была более дисциплинирована, чем предполагала. Я также поняла, что у меня были друзья, чья дружба для меня была дороже всего золота мира.

Понимание того, что препятствия помогли тебе стать сильнее и мудрее, означает, что после всех испытаний ты уверен в своей способности выжить. В действительности ты никогда не узнаешь, на что ты по-настоящему способен или насколько прочны твои отношения, пока ты не пройдёшь огонь, воду и медные трубы. Такое знание – настоящий дар, хотя оно и не легко даётся, и оно для меня значит намного больше, чем любая награда, которую я когда-либо заслужила.

Если бы у меня была возможность вернуться в прошлое, я бы сказала себе в 21 год, что счастье заключается в понимании того, что жизнь не список достижений и приобретений. Ваш диплом, ваше резюме это не ваша жизнь. Хотя вы встретите многих людей моего возраста и старше, которые путают одно с другим. Жизнь сложна и запутанна, и она находится вне абсолютного контроля; смирившись с этой мыслью, вы сможете пережить все злоключения.

Вы можете подумать, что во второй части своего выступления я решила рассказать о важности воображения из-за той роли, которую оно сыграло в изменении моей жизни в лучшую сторону, но это не совсем так. Несмотря на то, что я буду защищать ценность сказок до последнего вздоха, я научилась ценить воображение в более широком смысле слова. Воображение это не только уникальная способность человека видеть то, чего нет, и, тем самым, представляющая собой источник всех инноваций и изобретений. Воображение помогает нам понять и преобразовывать действительность, и, возможно, наиболее важным здесь является то, что оно позволяет нам сочувствовать абсолютно незнакомым людям.

Одно из событий, во многом сформировавшее моё мировоззрение, предшествовало Гарри Поттеру, хотя оно впоследствии вдохновило меня на написание некоторых элементов сюжета моих книг. Это произошло, когда, получив диплом, я впервые устроилась на работу. Несмотря на то, что весь обеденный перерыв я писала рассказы, после университета я зарабатывала на жизнь в исследовательском отделе штаб-квартиры организации «Международная Амнистия» в Лондоне.

Там в своём небольшом офисе я читала написанные в спешке письма, вывезенные из государств с тоталитарным режимом людьми, которые рисковали попасть в тюрьму за то, что мир узнал правду о случившимся с ними. Я видела лица людей, пропавших без вести, фотографии которых в Амнистию присылали отчаявшиеся родственники и друзья. Я читала показания людей, которых пытали, и видела фотографии их увечий. Я вскрывала письма с отчётами, которые от руки писали свидетели преступлений, о произволе судей и казнях, о похищениях и изнасилованиях.

Многим из моих коллег в то время – бывшим политзаключенным, которых вынудили покинуть родину - приходилось искать убежище из-за того, что у них хватило смелости вольно думать о своём правительстве. Люди, обращавшиеся в нашу организацию, приходили также, чтобы сообщить нам важную информацию или чтобы попытаться выяснить судьбу тех, с кем они были вынуждены расстаться.

Я всегда буду помнить молодого африканца, своего ровесника, который подвергся пыткам и сошёл с ума после всего, что он испытал у себя на родине. Он весь дрожал, когда говорил перед видеокамерой о том зверстве, которое ему пришлось пережить. Он был на голову выше меня, но казался беспомощным, как ребёнок. Мне поручили сопровождать его до метро, и этот человек, чья жизнь была изувечена жестокостью, взял мою руку с изысканной вежливостью и пожелал мне счастья.

И пока сердце бьётся в моей груди, я буду помнить тот день, когда я шла по пустому коридору и неожиданно из-за закрытой двери услышала такой леденящий душу крик боли и ужаса, который мне никогда до или после этого не доводилось слышать. Дверь открылась, и моя коллега, высунув голову, сказала мне, чтобы я бегом приготовила кофе для молодого человека, сидевшего у неё в кабинете. Она только что сообщила ему, что в наказание за его открытую позицию против режима в его родной стране его мать арестовали и казнили.

Каждый день во время работы в Международной Амнистии я ловила себя на мысли о том, насколько мне повезло, что я живу в государстве, где правительство избирают демократическим путём, где каждый имеет право на адвоката и открытое судебное разбирательство.

Каждый день я всё больше убеждалась в очевидности того зла, которое одни люди причиняют другим, чтобы получить или сохранить власть. Мне начали сниться кошмары, настоящие кошмары о том, что я видела, слышала или читала.

Тем не менее, за время работы в Международной Амнистии я узнала больше о человеческой доброте, чем когда бы то ни было.

Эта организация объединяет тысячи людей, никогда не подвергавшихся пыткам или тюремному заключению за свои убеждения, которые выступают в защиту пострадавших от подобной жестокости. Способность сопереживать ведёт к совместным действиям, которые помогают другим людям выжить и получить свободу. Обычные люди, которые могут не переживать за свою безопасность или за своё благополучие, объединяются в больших количествах, чтобы спасти людей, которых они не знают и которых они никогда не встретят. Я горжусь своим небольшим вкладом в работу Международной Амнистии, и хочу сказать, что деятельность этой организации очень вдохновила меня.

В отличие от других существ на этой планете люди могут учиться и понимать без непосредственного опыта. Они могут представлять себя на месте других людей.

Конечно, эта способность, как и мой вымышленный мир, нейтральна с моральной точки зрения. Её можно использовать как для манипулирования и контроля, так и для того, чтобы понимать и сочувствовать другим людям.

А многие вообще предпочитают не развивать своё воображение. Они выбирают спокойное существование в рамках собственного опыта, никогда не задумываясь о тех, кто вырос в других условиях. Они могут не слушать крики и не заглядывать за решётки клеток, они могут закрывать глаза на любые страдания, которые не затрагивают их лично; они могут не хотеть знать.

Возможно, я бы могла поддаться искушению позавидовать таким людям, только я не думаю, что они видят меньше кошмаров, чем я. Выбирая жизнь в узком пространстве, человек может стать жертвой своего рода умственной боязни открытых пространств, а это приносит свои ужасы. Я думаю, что тот, кто намеренно не развивает своё воображение, видит больше чудовищ. Часто бывает так, что такого человека легче испугать.

Более того, тот, кто отказывается сопереживать, может породить настоящих монстров. Потому что, даже не причиняя другим зло напрямую, мы вступаем в сговор с ним, если нам становится всё равно.

В тех томах на классических языках, которые я рискнула открыть в 18 лет, когда искала то, чему тогда я не могла дать чёткого определения, я прочитала, среди прочего, такую цитату греческого философа Плутарха: «Внутренний мир мыслей человека воплощается во внешний мир вещей».

Это изречение удивительно, и в то же время каждый день нашей жизни оно подтверждается тысячу раз. Отчасти оно отражает нашу неразрывную связь с внешним миром, тот факт, что мы затрагиваем жизнь других людей уже тем, что мы существуем.

Но насколько вы, выпускники Гарварда 2008-го года, готовы затронуть жизнь других людей? Ваш интеллект, ваша высокая работоспособность, ваше образование наделяют вас исключительным статусом и налагают исключительную ответственность. Большинство из вас является гражданами единственной оставшейся сверхдержавы, что делает вас ещё более уникальными. То, как вы голосуете, как живёте, как протестуете и какое давление вы оказываете на своё правительство, имеет последствия далеко за пределами вашей страны. Эта ваша привилегия и ваше бремя.

Если вы решите использовать ваше положение в обществе и ваше влияние, чтобы поддержать тех, кто нуждается в помощи; если вы решите считаться не только с влиятельными людьми, но и с теми, у кого нет власти; если вы сохраните способность представлять себя на месте тех людей, которые не имеют ваших преимуществ, тогда ваше существование будут восхвалять не только ваши родные, а тысячи и миллионы людей, узнавших с вашей помощью, что такое лучшая жизнь. Мы не нуждаемся в магии, чтобы изменить этот мир - внутри нас уже есть всё, что нам нужно для этого: мы мысленно можем представлять лучшее.

Я почти закончила. Я вам хочу также кое-что пожелать, что у меня в 21 год уже было. Друзья, с которыми я сидела на выпускной скамье, остались моими друзьями на всю жизнь. Это крёстные родители моих детей, люди, к которым я смогла обратиться за помощью в трудную минуту, друзья, которые были настолько великодушны, что не подали на меня в суд за использование их фамилий в качестве фамилий Пожирателей Смерти. На выпускном нас связывали глубокие чувства, переживания по поводу того времени, которое уже никогда не вернуть, и, конечно, знание того, что у нас были определённые фотографии, которые могли представить исключительную ценность, если бы кто-то из нас вдруг решил выдвинуться на пост Премьер-министра.

Поэтому подобная дружба – это лучшее, что я вам сегодня могу пожелать. А завтра, я надеюсь, что, если вы не вспомните ни единого сказанного мной слова, вы вспомните слова Сенеки, ещё одного из тех древних Римлян, которого я встретила, когда убежала учить латынь и греческий, спасаясь от карьерных лестниц, в поисках древней мудрости: «Жизнь – как пьеса: не то важно, длинна ли она, а то, хорошо ли сыграна».

Я всем вам желаю очень хорошей жизни.

Большое спасибо".